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Entrevistamos a Vir Andrés Hera con motivo de la proyección de Amoxtli, instalación de

sonido y video en 5 canales, que forma parte de la Bienal de Arte de Lyon, Francia. La obra

está próxima a estrenarse este 19 de septiembre.

 

BS: Tú mismo migraste de Tlaxcala a París y buena parte del film es sobre la experiencia de

estar en el borde, de no pertenecer, de no ser realmente de ninguna parte, ¿puedes

hablarnos más de esto? ¿cómo llegas a Francia? ¿cómo esto da forma a tu obra?
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VAH: Buenos días Baby, antes que nada quisiera agradecer el poder compartir este espacio

contigo. Efectivamente, llevo 15 años viviendo aquí en Francia. En mis últimos proyectos me

ha interesado tomar la palabra al respecto de la subjetividad de la identidad y las políticas

que definen estas identidades porque en lo que me concierne ha sido un camino largo el

tratar de desarrollarme como persona y como artista desde el contexto rural de Tlaxcala del

cual vengo, hasta el hacerme un lugar en las estructuras e instituciones artísticas europeas.

Esto ha sido a base de cuestionamientos que se cruzan con la teoría Chicana, los Black

Studies, el cine experimental europeo y cuestiones de traducción y lingüística. Por ejemplo,

el pensamiento Chicano me interesa por la manera de redefinir lo que sería una identidad

mexicana fuera del idioma español, en una situación de migración masiva y de

reactualización de una mitología prehispánica en el presente.

Como migrante en Francia esto me sirvió para encontrarme y redefinirme como parte de una

diáspora mexicana global desde una perspectiva queer y feminista y cuestionar mis propios

privilegios. Y obviamente sin olvidar que dentro de esa realidad, o realidades que atravieso,

también hay muchas más comunidades que cuestionan o viven desde otros prismas. Francia

por ejemplo tiene una deuda histórica cañona, sigue siendo un país que tiene integradas a

su territorio a algunas de sus antiguas colonias. La historia colonial se lee y se vive de

manera muy diferente aquí y allá en México pero estos aprendizajes no los he aprendido solx

en un rincón, han sido fruto de encuentros con artistas, escritorxs, amigues, amantes, las

experiencias que más me han marcado han sido con gente que viene de contextos

marcados por situaciones de colonización como Ife Day, Leonce Noah, Fabienne Guilbert, o

Eva Barois de Caevel. 

 



 

A mi parecer es importante porque estamos en un momento donde la idea de un bloque

Occidente como un pilar del arte ya está siendo afortunadamente desquebrajada, y

entonces existe una posibilidad para poder crear un diálogo desde adentro de esas

instituciones sostenidas por un cierto concepto de un arte hegemónico. Para terminar de

responder, sobre el cómo da esto forma a mi obra, me gusta pensar en la posición del

margen y del “no estar en ninguna parte”, se puede interpretar como una posición en la cual

no hay ningún margen de acción. Y te puedo decir que durante mucho tiempo sí me sentí así,

agobiadx por no terminar de “encontrar” un lugar. Creo que con los últimos proyectos he

estado desarrollando el potencial de quedarse en el margen y en el no pertenecer, no como

un lugar pasivo en el las cosas pasan sin control, al contrario, es un lugar de acción y de

enunciación desde el cual trato de generar situaciones entre los “aquí” y los “allá”,  aunque

no quisiera generalizar los lugares ni los contextos. Las películas que he estado haciendo

como “Le Daftar” y “Amoxtli” son también estas vivencias y encuentros entre un grupo con

aspiraciones, subjetividades y posicionamientos políticos paralelos pero bien distintos. El

trabajar desde ese margen también es un lujo puesto que se puede ver desde una cierta

distancia a Europa y a México, y eso me interesa desde mi rol como directorx, la persona

detrás de la cámara.

BS: Amoxtli significa libro, sin embargo, esta es una obra audiovisual y aunque en un diálogo

se menciona que “el texto es un arma biológica”, no percibo mucho más relación con el libro,

¿a qué se debe el título?

VAH: En náhuatl, Amoxtli quiere decir cuaderno o libro/libreta. El título viene de un sueño, en

el que estoy leyendo una libreta, es una libreta mágica, cuando la ves, parece que no tiene

nada escrito pero si miras con detenimiento ahí están muchas escrituras, garabatos, letras



con máquina de escribir, la escritura es múltiple y también las lenguas. Las escrituras

aparecen y desaparecen según quien sea la persona que esté leyendo. Luego está el

escritor armenio Sayat Nova, escritor místico y políglota donde siempre aparece la figura

del cuaderno, a este poeta lo conocí a través del cine de Paradjanov, quien tiene un cine

muy místico. Pensaba que tal vez Amoxtli no era una libreta como la que vi en mi sueño,

sino que tal vez podría ser una libreta inmaterial, tal vez una libreta oral, una libreta de

imágenes en movimiento, y esto lo permite el cine y la instalación multicanal.

 

 

El título Amoxtli lo elegí después de haber terminado “Le Daftar” en 2022. Daftar también

quiere decir libreta en árabe y en esa película trabajé sobre la manera en la cual los cuerpos

diaspóricos, venidos de Abya Yala, de África y del Caribe, dialogamos con la arquitectura y el

paisaje europeo, quería explorar si había algún tipo de esperanza para continuar a crear

utopías potenciales aquí. Para Amoxtli, me interesaba que el título fuera en náhuatl y que

fuera una continuidad de “le Daftar”, al ser una palabra con la grafía “tl” lo reconocemos

como algo que viene del náhuatl aunque no hablemos la lengua. Yo estoy tomando clases de

náhuatl desde hace varios años y me interesa que mucha de la historia colonial de nuestro

país, además de la prehispánica, está escrita en náhuatl, es toda una laguna mental que nos

genera muchos tapujos al explorarla y hacerla nuestra, al final del día, y a pesar de que

nuestro hablar en español tiene su propio matiz y sus propios dialectos y formas sintácticas

que nos diferencian de otros hablares, pareciera que nos negamos a nosotrxs mismos una

integración más concreta de los saberes de las lenguas indígenas que conforman lo que es

ser “mexicane” hoy en día, para la gran mayoría de nosotres, sólo haría falta rascar un poco

en la historia familiar.

 



 

Me fascina que el título en náhuatl también se lea como un guiño a lo Chicano, de algo que

solo una pocha hubiera podido elegir, como Gloria Anzaldua cuando usa elementos de la

cosmovisión nahua. Me interesa pensarme como Mexicane, como Tlaxcalteca, como Pocha,

como futuro Francesx racializadx. Al final está ese sonido de la “X” en náhuatl, que es como

el “SH” de Shakira. Durante la grabación de Amoxtli, Xaneri nos compartió que su nombre se

lo dió su abuela, quien, al escuchar a Xaneri aún en el vientre de su madre, escuchó el sonido

del viento, Xan, Xaaaaaan, Xxxxxxxxxan. Entonces Amoxxxxxxxtli tambien tiene esa fricativa

que se confunde con los elementos de la naturaleza, es una voz que flota en el aire, que

habla no en una sino en muchas lenguas, que cuenta chismecitos y secretos, que crea lazos

y alianzas, creo que eso es Amoxtli.

 

BS: Los lazos afectivos como la amistad son tema importante en la película, ¿podrías

hablarnos de qué vínculo tienes con lxs artistas que son parte de ella? 

VAH: Yo no soy unx directore que “dirija”, entonces tal vez ni siquiera es la palabra adecuada,

directore. Más bien lo que trato de hacer es crear situaciones, preparar un contexto, elegir

una locación, compartir secretos, sueños y visiones con mis invitadxs, que se terminan

convirtiendo la mayor parte del tiempo en relaciones más allá de la colaboración profesional.

Entonces no es una posición de “la visión del director”, sino que buena parte del trabajo

consiste en que las visiones de todes estén representadas, y por lo mismo, las narraciones

de cada película están escritas de manera colectiva. Al trabajar en diferentes contextos,

tampoco hay que ser “naïf” con respecto al poder simbólico de la producción de imagen y de

la subjetivación que crea, es algo que trato de problematizar y de jugar con eso



El hecho de que la línea narrativa sea sobre cinco pantallas en vez de una, hace que el nivel

de atención que se le pide a les espectadores sea distinto al del cine tradicional. Inclusive el

hecho de que los performers se apropien de la cámara, es algo que me viene de la cineasta

Trịnh Thị Minh Hà, quien habla de un tipo de cine en el cual no se trata de hablar “sobre” los

sujetos fotografiados, sino de hablar “al lado de”, “en compañía de”, “en proximidad” del otrx.

 

 

Al final vuelve a retumbar la cuestión de la representación de las cuerpas prietas y

disidentes, creo que en la historia del cine experimental occidental está esta figura del

filmmaker de Nueva York, Berlín, o París, (mientras más al norte mejor funciona), de este

filmmaker masculino que va desde su urbe en la búsqueda de un sur exótico donde con cada

clic de la cámara va racializando y objetivando cuerpas. Y esta idea se ha romantizado

mucho, justificando el deseo de conocer la otredad por medio de la imposición de la imagen.

Muchos cineastas occidentales defienden la idea de que el cine tiene que desarrollarse

forzosamente en ese espacio “exótico” para poder conectar con un sentido de “pureza” de la

humanidad, lo cual es una falacia.

Para mí, el sentido de trabajar con las otras es más bien una búsqueda colectiva de auto-

representación en espacios que se nos han sido negados históricamente. Para Amoxtli,

invité primero a Dani Engels, fundador del Podcast Prietologias, que tiene que ver con

cuestiones de racismo y de identidades LGBTQ+ en México. Su voz fue muy importante y

habemos varia banda de Mex. que vivimos aquí en Europa y somos muy afines a su

investigación. Del deseo de conocerle surgió el contacto con Xaneri [Damian], quien es una

tejedora Muxe, activista y sanadora entre tantas cosas más, ella ya tenía experiencia en

trabajar como modelo para varios proyectos de arte contemporáneo y me interesaba pensar

con ella en las posibilidades de un cine más experimental. Luego me vino a la mente H.,

quien es un amigue afromexicanx a quien conocí por medio de una plataforma de



encuentros en línea gay, con el compartimos estas reflexiones sobre la historia

afromexicana, el colorismo, etc.

Luego vino Gato que pinta, quien además de su obra plástica, tiene también un look genial

que me hace pensar en lo que Susan Sontag definía “Camp”, o incluso en lo que algunxs

artistas Chicanos llaman “Rascuachismo”. Al final, alguien que no pudo participar en Amoxtli

me puso en contacto con Lo Coletti, y fue amor a primera vista por su manera de ocupar el

espacio, cuestionando el poder “absoluto” de la cámara, fue algo muy fuerte.

 

 

Pero Amoxtli también son los micrófonos u “orejas” de Eloísa Díez, quien es ingeniera de

sonido, unas “orejas feministas” como dice la escritora Sarah Ahmed, que nos escuchan

cuando hay conflicto y cuando hay ternura, y que en vez de negarlo, lo graban para que el

trabajo también sea esos topes y baches. Son también una historia de amistad con Alex

Cabanne, director de fotografía franco-tunesino con quien compartimos, además del amor

por el cine, el cuestionamiento de nuestro lugar como individuos racializados dentro de esta

industria, y de cómo podemos hacer para subvertir los esquemas de representación de las

cuerpas. Sin duda uno de las colaboraciones más entrañables fue con Mahesh Batsou, quien

se encarga del sound design y de una parte de la música y que asistió al rodaje como parte

del staff para empaparse de la atmósfera del proyecto.

La línea que dice “el texto es un arma biológica” viene de un texto del artista Ulises

Matamoros, quien es y lo escribió con respecto a esa lengua. En Amoxtli, Ulises nos recibió

en su comunidad, en Santa Inés Ahuatempan, Puebla, a todas nosotras, las jotas, las trans,

las árabes, las pochas, las NB. Fue un momento muy intenso y ese es el tipo de situaciones

que me interesa crear, el hecho de que al final Dani de Prietologias adaptará el texto de



Ulises para volverlo más inclusivo y que formase parte del performance colectivo tiene que

ver con esa idea del cuaderno colectivo, que tiene un poquito de cada una de nosotras.

 

BS: ¿Qué papel juegan las locaciones en la película? ¿Cómo las elegiste?  Vemos el desierto,

un cementerio, las calles de París, un bosque, entre otras.

 

VAH: Las locaciones son muy importantes porque condicionan la manera en la que

podemos, o no, filmar, y movernos como equipo concretamente en el relieve del suelo del

lugar. Por ejemplo, me interesaba rodar imágenes en el sitio de Cantona, que es esta

ciudad prehispánica en el actual estado de Puebla, es un sitio muy laberíntico, con muchas

callejuelas, callejones, caminos sin salida. Los cantoneses tenían esta tradición del

“autosacrificio”, que consistía en modificar sus órganos genitales, me pareció un

contexto muy fuerte desde el cual trabajar porque esas modificaciones corporales,

transportadas al presente, nos hacen pensar en las maneras de autodefinirse como seres

más allá de la binariedad del género y de construcciones que fueron impuestas. En esa

brecha hay una oportunidad de conectarnos hacia una ancestralidad queer, que si bien está

relacionada con su homóloga queer/occidental, es también muy diferente y permite una

serie de subjetividades diferentes. Es decir que podemos reclamar nuestras identidades

LGBTQ+ desde un lugar más antiguo en el tiempo que Stonewall, es más, podemos y

debemos reclamar nuestra pertenencia a múltiples historias, múltiples temporalidades.

 



 

También en Amoxtli se ve el parque nacional Tehuacán-Cuicatlán, que es un sitio dónde se

han descubierto vestigios milenarios de agricultura, pensarnos como cuerpas que influyen

dentro de este espacio también me pareció algo muy hermoso que tratar con toda la equipa,

además de que el lugar tiene un eco de cine de Western, con todos esos cactus órgano y

con todos los clichés que lleva ese imaginario sobre la cuerpa mexicana, desde ahí,

deshacer esa imagen, reemplazarla por algo diferente.

 

 

El cementerio es en mi pueblo, en Yauhquemehcan en Tlaxcala, siempre quise hacer algo

ahí, sobre todo por que en las noches pasa la Bestia, se escucha muy muy cerquita, y ese

panteón está encima de un cerro donde también se ve a lo lejos el volcán La Malinche, la

figura de la traidora, de donde cargamos tanto trauma histórico les mexicanxs. Me

interesaba jugar con la caminata lenta de los performers, como si estuvieran encerrades un

laberinto [de la soledad] sin salida. En el texto que acompaña la escena del cementerio hay



una frase que me dijo mi madre cuando le expliqué por primera vez el concepto de

“diáspora” mientras visitábamos una exposición sobre la diáspora argelina en Francia en el

centro de arte “le Magasin”. Ella me preguntó qué que era la diáspora y yo le respondí que es

cuando se van gentes del país, así como les mexicanos en los Yunaites, y ella me respondió,

pues no nada más hay una diáspora de los que se van, asi como tu tío que se fue de mojado

a Chicago o tu aquí, también hay una diáspora de las que nos quedamos. Me interesaba

pensar en el panteón como un portal de comunicación y de predicción, de visiones entre esa

diáspora que se fue y de la que se queda, del concepto de diáspora como algo que no solo

separa.

 

 

Lo que dices de las calles de París en realidad son las calles de Nueva York, en la avenida

Roosevelt, en Queens, es una calle que le llaman Puebla-York, ya te imaginaras porque, ahí

estuve en el mes de diciembre, el grabar ese lugar durante el invierno, con nada más que mi

camara 8mm, fue como un Pre-Amoxtli: La voz de mi otredad dentro de la otredad de lo que

representa lo mexicano/latino en USA, dentro de la otredad de lo que es USA para mí, y así

continuamente.

 



BS: La pieza fue comisionada por la Bienal de Lyon 2024, ¿cuál fue el proceso para ser

seleccionadx? ¿les planteaste la idea, vieron tus obras anteriores?

VAH: Amoxtli ya estaba dentro de mis planes, pero todo se dio muy bien. Por un lado el

proyecto obtuvo un apoyo del Centro Nacional de las Artes de Francia (CNAP) que es

como el FONCA de México. Con eso en mano, la Biennale se interesó en el proyecto y al

final el Instituto de Arte Contemporáneo de Villeurbanne financió el costo de producción

de la interpretación de voces que aparecen en la película, eso también fue un proceso muy

chido que implicó a lxs artistas siguientes: Aneth, Yvelizra, Shakti Aniorte, Gabriela Fuentes

Miranda y Serge Ghazale, todxs artistas disidentes que radican aquí en Francia.

 

Amoxtli es una instalación de sonido y vídeo: conjunto de 5 vídeos HD en color, sonido.

Duración: 71 min.



Con la participación de : Aneth, Shakti Aniorte, Mahesh Batsou, Alexandre Cabanne, Xaneri

Damian, Eloisa Diez, Daniel Engels, Gabriela Fuentes Miranda, Gato que pinta, Serge Ghazale,

H., Yve Lizra, Lo Coletti, Ulises Matamoros

Amoxtli es una coproducción de Chinampa (Francia), Centre national des arts plastiques

(Francia) y Jeune création internationale - Institut d'art contemporain, Villeurbanne/Rhône-

Alpes (Francia)

Con el apoyo de Triangle Arts Association, Nueva York (EE.UU.), Chasen Thajni (México),

Prietologias (México) - Agradecimiento a Tapis François Entreprise
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